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2008年4月20日，天空中还不时地微微下着小雨，我们资环学院环境科学系的60多位学生兴致勃勃地登上了开往位于浙江宁波天童生态实习站的火车。在那里我们开始了为期10天的实习，一段令所有人都怀念的生活。10天中的激动、兴奋、紧张、劳累、尽情……每一天都给我们留下了深刻的印象，这是我们大学生涯中的“美丽乐章”。

一. 出发喽!

也许正因为大学三年来第一次班级集体外出实习，大家的心里都洋溢着喜悦和兴奋。早就听说了天童的自然美景，心生向往；又听说有山蚂蝗、有大蚊子，又不禁哆嗦一下；还听说山路迢迢，崎岖难走，忍不住伸伸舌头……总之，我们像一群即将进入神秘园的孩子，关于天童的一切，都是那么让我们着迷。
三个多小时的火车，将近一个小时的公交车，再加上层层石阶，背着书包、拖着或者扛着行李的我们似乎都快要趴下了，才看见我们的宿舍楼，这才重新点燃了热情。在寝室里一阵忙活后，大家好像个个都精神饱满，同时也会感叹一下：“噢，原来天童是这个样子的呀！”
二. 植物组的实习：走的人多了，世上就有了路。
4月21日，我们的生态实习正式拉开序幕。上午，大家“倾巢出动”，跟着老师们在山里“溜达”。其实说“溜达”是不准确的，因为一路上王希华老师会不时地停下脚步，然后摘下一些植物枝条，帮我们讲解植物的名称和特征。这时候我就特别好奇，王老师只要看看叶子形状和颜色、摸摸叶片质地，就能随口说出植物的名字，怎么在我眼里，所有的叶子都是一个样子？
路上我们走走停停，就是为了观察植物，提高我们对植物的“认知”能力。貌似每次老师介绍一种新植物的时候，我听着一个个特征，短时间内能记住名字。可惜走了二三十米远之后，就怎么也想不起来名字了。最后我只记住了杨梅和里白……
接下来的几个半天，我们都是在山路上度过的。说实话，这山路的确是“山路”。我以前也爬过山，可从来没爬过这样陡峭的山。感觉前方好像没有路，又好像到处都是路。前方的王老师步履矫健，如履平地；后面的我们踩着枯枝落叶，绕过身边的枝条，还得注意着脚下的石块，我整个人都是提心吊胆，战战兢兢，有时候真是手脚并用。而且不巧了，那些天正好下雨，路上软塌塌滑溜溜，让我不敢踩下去。身上又穿着雨衣，手脚不便，唯恐自己一个不小心滑进身旁的“绿色海洋”里。到最后，双脚已经没有感觉，只是麻木机械地不停地走走走，只想跟上前方大部队……
走在路上，老师还得时不时地帮我们讲解植物，的确很辛苦，但是那个时候的我正关注着这路怎么走、这山怎么下，老师所说的内容记下了一半，走出不远忘记了一半，路上紧张又忘记了一半，想起来也觉得有点不好意思。
虽然在白天我记得住的植物实在是寥寥无几，但这么多次的植物讲解，至少让我明白了一点道理：在辨别植物种类时，我们可以凭借叶片的形状、叶片（正面和背面）的颜色、叶片的着生方式、叶片的质感、叶片（揉碎后）的气味、叶柄的形状和颜色等等诸多因素。当我们能大致辨别出植物的大类后，可以更加细致地分辨出具体的种，就像山矾分为黑山山矾、披针叶山矾、薄叶山矾等等。

我一般是晚上回到寝室后，看看自己的和其他同学采到的样本，问问同学，然后努力记住植物名字。不过说实话，我觉得这些植物的名字和马克思主义哲学一样高深莫测，一不留神就从脑袋里溜走了，我只能拼命回忆，刚刚那个才认过的植物叫什么来着？
不过，和植物叶子不同的是，我们对白天情景的回忆是真实的、感性的、细腻的。在山上，我们冒着雨拉样方，在植物群中穿来穿去，彼此之间互相大声应答；山路上，我们相互扶持、彼此提醒，更有细心的同学折断一根根挡人的树枝，为身后的同学开路；在险情路段，有同学及时伸出援助之手，温暖人心。在细雨中度过了两天与植物的亲密接触，惊险的山路让我们都身心疲惫，那时候真恨不得立马下山。事后回想，当时的雨、当时的恐慌、当时的跌跌撞撞似乎都淡了，留在心里的是那路上显现出的丝丝温情。
三. 土壤组的实习：嘿，咱们挖土去！
大铁锹、小铁锹、小刀、卷尺、罗盘、文件夹、像模像样的记录板，还有小巧的土壤样方纸盒……这些器材让我们感到新奇，有点像小时候玩沙子呵呵。
土壤组的实习活动看似很简单，可是要认真地完成，也不容易呢。
1.要选择一块适当的样地进行开挖，同时测定该样地的坡度和坡向。在选择样地的时候就要考虑到适当的光照度。光照的强弱会影响我们对土壤颜色、土壤根系数量的观察，继而会影响到土壤的分层。所以可不要在这个时候贪快，随便找块样地就动手开挖噢。到时候土壤观察不清除，反而耽误了活动进程。我们组就犯过这样的错误，后来果然体会到什么叫“欲速则不达”了。
2.用小刀自然地挑去断面的部分土壤，使之呈现该断面土壤的自然状态。我们可以根据该断面土壤的颜色变化、根系数量多少、石块大小、数量多少来进行分层。在分层处做上标记，便于区分。
3.对各个土壤层进行定性定量的测定。例如，对每个土壤层的厚度、植物根系多少、土壤颜色、干湿程度、质地、结构、松紧度等等指标，根据相应的方法测定，并且及时把这些数值或者性状记录在案。这个过程还是很有意思的，比如说测定土壤颜色的时候，把土壤颗粒洒在比色卡上，睁大眼睛寻寻觅觅，找到与之相似的颜色；比如说测定土壤质地的时候，拿着一小堆土壤搓搓揉揉，试图把它搓成球状、条状、环状，好像自己又回到小时候玩泥巴的时光……
4.在每个土壤层中，选取适量的土壤，装入样方盒中相应的位子。这可是技术活儿呵呵，我也尝试过装盒。装第一层土壤的时候，土壤不够多；然后又挑了些土壤装入，可是又多了。小心翼翼地倒去多余的土壤，还得注意别把土壤压得过于严实了。

5.整理记录数据，完成记录表格。同时整理好器材。

在短短的两天内，针对不同地段、不同特点的地段，在王秀芝老师的带领下，我们做了前前后后5次土壤实验，看到了土壤的不同性状，形象直观地了解到植被、人为因素等对土壤的影响因素。

不过我对这两天土壤实习时候所爬过的坡也是心有余悸。植物组实习时候走的的山路虽陡，却是两旁树枝繁茂，下山的时候还可以狠狠抓着；可这儿，光秃秃的山坡，一眼看下去真是有点心惊肉跳，也没有树枝可以抓，只好蹲下身子把住石块，亦步亦趋，或者干脆滑下山坡……
工作的时候大家分工明确，齐心协力，彼此之间有问有答；工作完成后，大家在一起合影留念，嬉戏调皮，欢声笑语洒满山间。我想，也许是天童山也看到了我们的率性开心吧，要不，它怎么会在连绵两天的大雨后，忽然呈现阳光，忽然绽开笑脸，一路上向我们展现云雾缭绕的山顶、静谧清澈的湖泊、清雅安静的竹林、蜿蜒细长的小路呢？
四. 动物组的实习：看我抓到的老鼠噢！
据说……据说……动物组的实习很“安全”。后来发现，在动物组的两天实习过程中，我们的确较以往拥有了很大的安全感。我们可以不用走那密林深处的山路了，不用贴着地面颤抖着下陡坡了，暗自庆幸着。不过，慢！早上可得五点钟起床，准时跟着老师去观鸟噢！
“好，没问题！”应声一片。
迎着清晨温柔的阳光，呼吸着山间清新的空气，倾听着耳边声声的的鸟鸣，我们情绪高昂地走在山林边缘，来看看早起的鸟儿。倏忽间，有一抹黑影掠过我们的视野，我们便会开心地大声叫唤，几乎手舞足蹈。不想错过这良好的机会，赶紧运用科技武器――望远镜――来做一回“鸟人”嘿嘿。

我看到，白头贝的头后边有一大块白斑，心里想着这个名字取得还挺名副其实的；有只小鸟，它那小小身躯在空中灵巧地一转，让我看到它身上还有一条明亮的线条，原来是金腰燕呀；还有的小鸟安安静静地站在电线上，认真地偏着小脑袋看着我们，好像对我们反侦察……一只只小鸟就活灵活现地展现在望远镜的镜头之下。
清晨的雾气渐渐散去，观鸟活动结束了。接下来呢？抓老鼠去吧。我们已经前一天就在特定的地段放置了一定数量的老鼠夹子和老鼠笼子，经过一晚上，不知有多少贪吃的老鼠会落网？不过很可惜，我们小组的老鼠夹子上空空如也，一只老鼠都不来。不过我们放置的老鼠笼子中却意外地逮到了一只小老鼠，还活蹦乱跳的，在笼子里不安分地走来走去。如果抛开脑子里那些对老鼠的偏见，仔细瞅着这小老鼠光滑的皮毛、黑豆一样的小眼睛、不停摆弄的前肢，还挺有宠物风范的。只是……这只小老鼠也和其他老鼠一样，最终都“奉献”于解剖事业了。
当老师向我们讲解老鼠解剖的时候，大部分女生都往身后缩，躲开这比较残忍的一幕。奇怪我倒是不惧怕这个，对老鼠尸体也没有什么强烈的厌恶感，于是，我就在童老师的指点下，按照相应的要求，完成了解剖实验的要求。

首先，测量老鼠的体长、耳长、尾长以及后足的长度。对不同部位的形态状况、测量的起点和终点都是有一定要求的。比如，在测量老鼠身体长度时，就要先把老鼠的身体拉直，然后再拿着卷尺进行测量。
其次，用托盘天平对老鼠进行称重。再结合老鼠（背部和腹部）体毛的颜色、是否有针毛、尾巴尖端的颜色、身体长度、性腺器官等因素，判断老鼠的性别和种类。我们做实验时，抓到的大都是针毛鼠。将相应的数据记录在案。

然后，就进入解剖阶段了。要先用剪刀小心地剪开老鼠的肚皮，再对身体内的各个器官组织进行观察和辨认，而且我们还对老鼠的胃进行了解剖，通过查看胃里的残留物，我们推断出老鼠吃的食物多为植物，并不如大家印象中的那般“罪恶”。
最后，整理数据，并且做好老鼠的“善后工作”。因为那天我解剖了两只老鼠，所以主动要求，由我自己负责把这些小老鼠进行安葬。其实在埋葬这些小老鼠的时候，我也在想，我们果真能这么心安理得地、轻易地剥夺了它们的生命吗？就因为它们妨碍我们的生活？就因为我们需要利用实物进行生物解剖和研究？这些是光明正大的理由还是冠冕堂皇的理由？……大自然中的各种生物的存在都有一定的道理，没有绝对的“益虫”“害虫”之分，一切事物都是对立统一的，我们也没有充分的理由凭借 “害”的理由把这一类动物赶尽杀绝。其实所谓的“益”和“害”，是我们人类从是否利己的角度去分类的。“害”是站错了立场的“益”。
虽然老鼠解剖让很多人望而生畏，老鼠夹的无情让很多人吃了苦头，动物组的实习仍然让我们感到轻松愉快。毕竟，我们可以清晨的时候来到林中，聆听清脆的鸟鸣，近距离观察它们清秀的身躯；我们可以在荒地里一字儿排开，恶作剧一般地进行青蛙大搜索；我们可以趴在桌子上，许多脑袋聚在一起，观察采集到的昆虫；我们可以看着童老师镇定自若，三下五除二就作出了一个好看的蝴蝶标本；我们还可以向童老师提出很多千奇百怪的问题，甚至是重复的问题，童老师好像永远不会生气，总是笑呵呵地回答。
五. 班级集体登山：我终于安全回来了……
“心有余悸”是我时候回想起这段经历时首先想到的词语。对于我而言，这是在天童实习以来最难熬的时光。
早上出发时还是精力充沛，满怀希望，积极地跟着大部队，不敢落后。可是，爬过一个山头又一个山头，虽然雷达站就在眼前，可山路迢迢却仍然望不到头，不免有些焦躁。一路上高高低低、起起伏伏，这山望着那山高。当我终于到达最后一个山脚、，看见了山顶的雷达站，心里似乎又倍增了勇气和信心，不顾形象问题，手脚并用努力爬上山坡。站在山上往下看，果然是心旷神怡，饱感“一览众山小”的豪情。
自古有云，上山容易下山难。在前几天的实习中已经充分体验过这句话的真实性。这次更加不例外，真是惊险不断。从雷达站的峭壁处动身下山，我紧贴着峭壁，战战兢兢，紧紧跟着前面同学的脚步，不敢多迈一步旁路，唯恐滑下山头。树林深处树枝繁茂，密密麻麻地挡住我们的去路，我们真成了“开路先锋”，在山里走出一条路。
机械地移动着双脚，忽然看到前方一片光亮，我还误以为我们已经越过了一个山头，心里一喜赶紧往上爬。殊不知仔细环顾后，雷达站居然还在眼前……这才意识到我们花费了一个半小时的时间，绕一个大弯才走过一段原本只需要五分钟的路程。我想，那一刻大家一定都又气愤又郁闷……

稍作休息后，正式下山。那山路让我毫无方向感和安全感，一会儿往山上走，我手里紧紧抓着旁边的树干树枝，哪怕是草本植物也当成了“救命稻草”；一会儿又往山下走，蹲下身子，紧贴地面“滑行”下去，有好几次还差点刹不住车，差点撞上前面的同学。在那样的山里走路，真是叫天不应叫地不灵，终归要靠自己。有时候，心里都快没底了，只好一直暗示自己：“别的同学可以做到，我也一定能行的！”
时间是一个小时一个小时地过去，在山里转悠了几个小时，到最后，除了看着前方同学踩过的路，几乎没有多余的感觉，甚至我都懒得抱怨了，噢不，是没有时间去抱怨了。
终于捱过艰险的三个多小时，终于捱到了那片熟悉的竹林，本以为“丛林历险记”到此告一段落，没想到这看似文弱的竹林照样不留情面。坡度大，地面滑，让我站着都摇摇欲坠，更甭说下去了。最后一狠心，只好牺牲一下裤子和鞋子，坐在山坡上就“滑”下去了。事后检查，从鞋子里“哗啦啦”地倒出了一堆竹叶和沙子……

现在回想起来似乎都遥远了，却记住了当时爬山时的麻木，下山时的惶恐，在危险处有人拉扯我一把的感动，脱离大山后的庆幸等等等等。一切的一切，都好像梦境一样，明明还能记得爬山时自己脑海中闪过的念头，转眼之间好像又忽然飘然远去……只有手脚上的划痕和伤疤才能证实这一切曾经是那么真实地发生过。
六. 小组的论文实验：拉样方，数植物。

在天童实习后期，我们每个小组都自拟题目，准备一份论文。我们小组选择的题目为“从毛竹林到阔叶林的交错带的植物物种多样性变化”，原理其实很简单，就是选择合适的样地，拉好一定数目的样方，分别计算出每个样地的植物物种多样性，看其变化规律，并且分析现象的原因。
这活儿说起来简单，做起来却经过了几个波折。选择样地的时候，我们一时间拿不准那个地段合适，还得麻烦一位研二的师兄带路。到了那里，又发现了问题：首先地势太险，我们下去太危险；其次样地中有一条小河，这是我们没有考虑到的，不知是否能放入样方中。因此我们在附近来回走动，找到并确定了另一块样地。

开始拉样方的时候又出现了新情况。原定拉的样方沿着山坡长100米、宽5米，结果组长拿着尺子跑到山顶一看，到顶了也只有60米。这样的话我们又不得不改动原先方案，同时还得考虑到样方的面积不能过小，数量不能太少。经过将近20分钟的讨论，我们五个人才达成一致：拉五个连续的10m×10m的样方。
经过一番上上下下，终于把样方给勾勒出来了。我们的指标是β多样性指数，因此需要统计每个样方中植物的种类。我对植物的认知能力实在是不行，只好跟在组员后面帮忙记录。看似轻松的活儿，我们却也耗费了差不多一天的时间。

接下来的统计工作有点儿繁琐，不仅要算出每个样方的β多样性指数，而且还要把这五个样方的植物细细比较，找出雷同的，计算相似率。忙乎了一个上午，终于得出了大致的眉目，就等着下午的小组论文交流了。

在交流会上，每个小组的作业都很精彩。有的小组介绍得简单明了，有的小组激情飞扬，有的小组颇有专业风范，这一刻，大家的思想相互碰撞、相互融合，发现身边原来有那么多的内容，只待我们一双慧眼去发现。
七. 最后的那个晚上：真性情的流露
嘘！小声点儿……我们老早就闻到饭菜的香味儿了，所以干脆早早就来到桌边，嬉笑着说着这些天来的趣闻或者感受，同时也感叹厨房师傅的辛劳：大清早就起来采购食品，连续十天的饭菜都能做到不重样，今天又忙了整个下午准备这丰盛的晚餐，真的很不简单。

好容易到了吃饭时刻，大家的兴致立马高涨起来，碰杯声叮叮当当连续不绝。不过大家都怀着一个共同的目的，就是让我们的几位老师们“多喝几杯”呵呵。于是乎，一批批的同学涌进老师们吃饭的包厢，费九牛二虎之力去盛情敬酒，结果……好像多数被反灌嘛……
也许是那天晚上月色好，也许是想到第二天就要离开天童重回上海，也许是这十天的经历让我们有了太多的交点，也许是暂离尘世的生活让我们有了太多的感慨……大家的情绪都很好，迟迟不愿散开，哪怕只是静静坐着，似乎也是一种享受……
我忽然觉得，大家之间亲密了很多，不再是那种见面只打招呼的客气，而是一种有过这么多共同经历后所感受到的相互信任与支持。天童像一个神奇的魔力场，以它的朦胧、安详、坚定、艰险与欢乐，让我们不由自主地敞开心扉，洗净铅华，恢复童真，话语间流淌着彼此的理解、信赖、温情与分享。我相信，很多同学都和我一样，会怀念当时的月光，当时的夜晚，当时的笑容，当时的话语……
八. 后记：回来后的我们

屈指一算，距离天童实习的日子已经有将半个月了。真的有那么久了吗？明明知道，心里似乎总有些不敢相信似的……的确已经那么久了，我都似乎淡忘了自己当时怎样得忧心忡忡，怎样得欢呼雀跃，怎样得身心俱疲……从天童回来后，似乎总有很多话语想要倾诉，却又不知从何说起，只好在时间慢慢的流逝中，一点点地释放。
这次实习，是我们大学生涯中一次把理论与实际相结合的好机会，书本上的知识远没有亲身经历来得深刻难忘。以前我们都学过样方的选取方法、最小面积的含义、土壤的质地、动物的基本分类，也许我们在考试的时候都是下笔如有神；可是“书到用时方很少”，一到实际情况，似乎所有的含义都躲在脑子的最深处，无法出来。自己亲身经历了拉样方、土壤分层、土壤质地判断等等，一下子这些脑海中的定义都复活了，变得形象而难忘。
除了这学业上的巨大帮助，更让我难以忘怀的是班级情、同学情、师生情。实习给了我们打开了一扇窗子，让我们从一个全新的视角来看待我们的班级、我们的同学、我们的老师们。我还清楚地记得，班干部背着大包小包的实习器材，却还心甘情愿地帮助其他同学拎行李；山路上崎岖处毫不犹豫伸出的友谊之手，帮助其他人度过难关；前面的同学不会只顾自己冲到前面去，丢下后面的同学不管，我们总是会在一起，不放弃、不抛弃；清晨醒来，桌边静静地放着热水壶；中午睡觉醒来，寝室里的垃圾不知何时已经不见了，桌面变得清爽又干净……回忆中的一幅幅画面，那么远，却又那么近。
十天的日出而作、日落而息，十天的“丛林探险”，十天的坦诚相处，十天的互帮互助，构成了我们大学生活的一段华丽乐章，不思量，自难忘。而且在时间的冲刷中，不会褪色，不会消散，愈久弥坚，吐露芳香。
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